



Etxetik berrogoi metrotan pasatzen baitzen
trenbidea, batere asfaltatzekoa zen herriko
bide txar batek kurutzatzen zuen. Beribilik
guti pasatu ditake behin ere. Artetan behior-
ga pare bat belar egiteko sasoinean, zenbeit
dotzena ardi eta dotzena erdi bat behi bazka
bazelarik alatzeko, nehorat ez baitzoan ez
bada Errobi ibaiaren eta trenaren artean dau-

















aite Barnetxek bere egiten zuen Ñaro
bera bezela bidarraitarra zen bertsu-
lariaren kantu hori. Bidarrain sortu
zen, Arlanetxeberrian, Garazirat doa-
tzin erregebide eta trein bidearen
artean. Ama, Aña Castorene, Xuhu-
rraenekoa. Aita, Manez Ameztoi,
Begiederrekoa. Baxe nabartar guziek
lotura zerbeit baitute Amerikarekin,
amatxi Venezuelan sortua zuen.
Zoazte jakitera nolaz ez Txile, Uru-
guai,Argentina edo Kalifornian, beste
guziak bezela?
Aita zurgina zeukan, bainan laborariek
garia epaiten zutelarik, joiteko makina-
rekin ibiltzen zen etxez etxe.
Maite Barnetxe (1941-1986)
Maite Ameztoi Castorene, Frantziako legea-
ren arabera ezkondutakoan, senarra bezela,
Barnetxe etxean sortu zen 1941ean, garai
haietako amak ez baitziren kliniketara joaten!
Urik ez zuten oraino etxean. 100 bat metro-
tan zen punpa batetara joaten ziren urketa
egun oroz. Argi indarra ere gerla ondoan
baizik ez zuten ukan. Ordu arte, petrolio
lanpa batek zituen zerbeit gisetara ilunbeak
hausten gaua jaustearekin.
Gerla garaietan, alemenak Bidarrain ziren.
Gauaz ateratzea debekatua zen. Gau batez
Maite ttipia eritu, harria bezen gogor eman.
Amak oihuka deitu zuen auzoa. Hau etorri,
bainan alemanek gelditu zuten, nahiz eta utzi
jakitearekin auzora zoala, haurra gaixo zela-
kotz. Donibanetik etorri medikuak manatu
zion haur ttikia boketa egiteko baliatzen
zuten xurruñoan mainatzea ur bero-beroan!
Eta Maite sendatu!
Sei urtetan Bidarraiko eskolan abiatu zen,
handik zenbeit urteren buruan emankizun
batetan goretsiko zuen eliza erromanikoa-
ren ondoan. Bere zango ttipiek oinez egiten
zituzten, etxetik eskolarako bi kilometro eta
erdiak, euri ala iguzki, hotz ala bero. Gogotik
gainera, ikastea gustatzen baitzitzaion.
Hamabi urtetan,Bidarraiko errientak irakas-
ten ahal zizkionak ikasiak zituen. Kolegiora
joan nahiko zuen. Irakasleak ere zioen ikas-
ketak segitzeko on zela. Bainan etxen ez zen
aski diru horretarako.Eta etxean gelditu zen.
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Arlanetxeberria, Maiteren etxea Bidarrain
Hegazkinetik hartua: goian Maiteren etxea, beherean trenbideko etxetoa
Bainan ate bat bazen eta atezain bat bere
etxetoarekin, trena pasatzen zen aldi oroz
atea hesteko (egunean dotzena erdi bat
aldiz). Ate hori zaindu zuen amak 1957tik




Maite 4 urtetan Jaun hartze egunean 11 urtetan
Orduan etorri zen Arbeletxe erretor berria.
Maiteri galdetu zion ea gustatuko litzaiokeen
harmoniuma joitea elizan. Baietz. Joiten ikasi
behar zuen eta horretarako Uztaritzeko
seroretara joan. Astean bi aldiz egiten zuen
joan-jina. Handik itzultzean, egun batez amari
erran zion: «Ama! Daktilo eta ezteno ikaske-
tak egiten dira seroretan. Ikasketa horiek
gusta litzaizkidake» Eta horrela zuen ikasi,
musikarekin, idazkaritza lana eta diploma
eskuratu.
Auzoko emazte bat ari zen, geroztik Dassau-
tek beretua duen Parmeko Bréguet hegazkin
lantegian, Biarritzen. Lan bat izateko lantegi
horretara idatzi zezan erran zion.Maitek ida-
tzi eta eza ukan.Tolosako zuzendaritzara ida-
tzi zuen orduan auzoak eta berehala baia eto-
rri zen.
Hona gure neska gaztea Bidarraitik Biarri-
tzen.Yves Bruno, hegazkin berrien entseguak
egiten zituen pilotoaren idazkari eman zuten.
Lana biziki interesanta zuen. Zazpi haurren
aita horrekin laketu zen,oso ona baitzen,oso
gizona.Harremanak ezin hobeak zituzten.
Breguet Atlantique hegazkinaren entseguak
egitean ixtripu bat izan zuen eta hil. Gero,
Maite batere ez zen ongi konpondu haren
ordainarekin. Beste lan baten bila hasi zen.
Breguet lantegia zerbeit zen hemen garai
haietan.Eta postu ona zeukan hor.Bainan beste
lan bat non izanen zen, begia erne egon zen
ordutik.
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Maite, ezkerretik bigarrena beherean Uztaritzeko seroren etxe honetan ikasi du daktilo eta estenoa
5Aireporturik irratira
Radio Côte Basque 1961ean sortu zen hemen,
Biarritzeko kasinotik ari zen Parisko irrati ofi-
zialaren adarra, udan, hilabete bat eta erdiz.
Iparraldeko 250.000 euskaldunentzat ez zen
irratirik urte osoan,bainan 15 egun oporreta-
ra etortzen ziren zenbeit dotzena mila paris-
tarrentzat, irrati bat ariko zen hortik harat,
urte oroz.
Ez zuten euskaldunik bazenik ere gogoan hartu
irratia sortzean. Bainan Jean Garreto baitzen
emankizun horien arduraduna,bi zilo bazituen
bere programazioan. Pantxo Etxezaharreta
Donibaneko irrati saltzailea ezagutzen zuten
mundu horretan, honek lagundu baitzituen
antenak ematen Larrun gainean.
Honekin, solasean ari zirela, aipatu zituzten
delako bi zilo horiek:oren erdi bat ostegune-
tan, oren bat eta erdi igande goizetan.
Etxezaharretak pilota punpean hartu bereha-
la eta proposatu zilo horien tapatzea, euska-
raz.Haiek ere lan eginarekin akort,eta euska-
razko emankizun horiek deus ez zitzaizkiela
gostako ikusirik, baia eman zuten. Urrun,
arrotz herri zenbeitetan zirelako sendimendu
gozoño bat ere sendituko zuten turistek zen-
beit minutoz. Horra nola sortu ziren lehen
aldikotz euskarazko emankizunak Frantziako
irrati ofizialetik, Iparralde honetan.
Ikaragarriko arrakasta izan zuten berehala.
Gaitzeko lana egin zuen hor Piarres Larza-
balek, Telesforo de Monzon, Roger Idiart,
Marie Jeanne Minaberri eta beste zenbeiten
laguntzarekin.
Bainan udatiarrak joan eta agur irratia!
Gaineratiko urte osoan deus ez. 1963an era-
Breguet hegazkin lantegia Parm, Biarritzeko aireportuan
6Izpurara ezkondua Guy Barnetxekin eta egun
oroz, treinez egiten zuen Baionarateko joan-
jina.Baionako herriko etxean zeukaten beren
estudioa,teilatuaren pean.
Irratiko talde osoa lau kidek egiten zuten.
Emankizun guziak frantsesez baizik ez ziren.
Oren laurden batena zuten egunean.Ez gehia-
go.Gaineratikoa,Paristik.
Maite ez zen berrietan ari, bainan magazina
moldeko emankizunak egiten zituen bereziki
gaztekin, asteartetan. Hala nola gazteak lan
bila, edo lanean. Ospitaleko gazteekin egin
zuen emanaldi bat.
Eta 1966an, egun oroz bost minuto euskaraz
egitea erdietsi zuten eta oren erdi bat igande-
tan.Euskarazko emankizun horiek interesatzen
zuten galdetu zioten. Baietz. Eta holaxet hasi
zen euskaraz, behin ere ez zitzaiolarik gogoan
pasatu ordu arte, egun batez euskaraz aritzen
ahalko zenik irrati batetan. Gainera, Bidarraiko
euskara hura,zekien bakarra,apur bat arroztua
zitzaion.Bainan hasi zen eta gustu hartu.
Berak aitortzen zuen euskara hortaz kanpo
deus ez zuela ezagutzen ez Euskal Herriaz, ez
euskaldunez. Bere lanari esker, lehenik irra-
tian, gero telebistan, ikasi zuen euskaldun iza-
ten. Jenderi esker ohartu zen zer-nolako abe-
rastasunak diren Euskal Herrian. Euskal
mundua, euskal kultura, Euskal Herria emeki-
emeki ezagutu ditu, ariz. Urrats berak egin
dituzten euskaldunak milaka dira, hari esker,
harekin betan.
Ezkontza Guy Barnetxekin, Bidarraiko elizan
Ezkontza herriko etxean
baki zuten zerbeit egitea urte osoan. Idazkari
lanpostu bati buruz, lehiaketa bat egin zuten.
Gorago ikusi bezela bere lanean ez gostuan,
eta Maite gazteak bere izena eman zuen, har-
tua izan eta berehala idazteko makinaren
ondoan,mikroa ere jasta arazi zioten.1962an
7Ez zen mirakuilurik segurki. Goizetan bost
minutu lerro-lerro beraz lehen batean.
Astegunetan, egun bakotxak bazuen bere
mintzalaria bakotxa bere gaiarekin: Beñat
Dassance laborantzaz astelehenetan,Sauveur
Narbaitz errienta lehenik eta gero Ramuntxo
Kanblon kulturaz asteartetan,Gexan Lantziri
eta gero Henri Duhau sozialaz asteazkenetan,
Jakes Etxeberri Herria astekaria aurkezteko
ostegunetan, Jan Battitt Dirassar pilotaz osti-
raletan, Narbaitz kalonjeak frango librea
zeukala bidea larunbatetan. Maite denen
arduradun.
Laster,Maite Barnetxe eta Jan Battitt Dirassar
gelditu ziren bakarrik. Ez zen informaziorik
sartu behar euskarazko emankizunetan nahiz
Dirassar kasetari profesionala zen. Ez goi-
zetako 5 minututan, ez eta astean behingo
oren erdian. Dena bai, bainan hori ez! Ma-
gazina moduan mugatu behar zuten.Zer nahi
gerta zedien hemen, ez zuten aipatu behar.
Mintza laborantzaz,mintza pilotaz, edo kultu-
raz nahi zuten bezenbat, bainan ez hunki
aktualitatea.
1970ean izan zen Burgoseko auzia. Mundu
guzitik etorriak ziren kasetariak honara.
1975ean: Radio Côte Basque eta telebistako bi taldeak gehi zenbeit gomita. Erdian, handiena, Jean Pôl Guguen irratiko 
zuzendaria; honen eskuinean Christian Bombediac Sud-Ouest egunkariko arduraduna; ezkerretarik: Maite
8Etxea, Baigura, Hartzamendi eta Iparla mendien artean
Denetan ez zen besterik aipu. Egun haietan
Maitek ere mintzatu behar mikroaren aintzi-
nean. Denak horretaz mintzo eta ez zekien
zer erran. Ez zitekeen Baigurako pottoketaz
mintza,besterik deus gertatzen ez balitz beze-
la.Bordaleko nagusiari bai eta hemengoari gal-
detu zien ez ote zuen harek ere zerbeit
erraten ahal auzi horretaz. Ezetz eta ezetz.
Mikroan ez zuen hitzik erran eta pasatu zuen
kantu bat: Xabier Leteren «Eta poeta, eta
poeta».Egia,Maite ez zela kasetari profesionala,
bainan harekin ari zen Jan Battitt Dirassar bai.
«Frantsesez eta euskaraz emana den berri
bat, ez da gauza bera», erran zioten Borda-
letik. Maitek zioen egia zela, jendek ez dutela
berri bat berdin hartzen frantsesez eta euska-
raz. Bere mintzairak jendea barnagotik hun-
kitzen duela.Eta garai haietan gainera, irratian
errana izateak halako indar bat ematen zion
berriari.
Garai berean ordu batetara pasatu zen igan-
detako euskal emanaldia,berriak ere emaiten















1 Telebista971ko irailean izan zen telebistarenaldi euskararentzat, Mixel Intxauspedeputatuak eskaturik eta erdietsirik.Oren edo ordu laurdeneko magazina
zen hilabetan bi aldiz.Hilabateko lehen
eta hirugarren larunbatetan pasatzen
zen arratsaldeko seiak eta erditan.
80ko hamarkadan erdietsi zuten biga-
rren pasaldi bat izatea,2 eta 4. larunba-
tetan, azpitituluak frantsesez idatzirik
bigarren pasaldi honetan. Hogoi urtez
hori izan da Euskal Telebista bakarra,
ETB sortu arte!
Emankizun hori egiteko, langile dei bat
egin zuten.Maitek bere burua aurkeztu
egundainokotan. Bazen hautagai asko.
Baionako besten idekitzea: Maite, Herriko etxean, irratiko leihotik
Bulegoan 1966an
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Bat Paristik. Bordaleko zuzendariak Maite
deitu zuen: «Duela zenbeit urte nehork ez
zuen irratian ari nahi.Zuk egin duzu lana.Orai
telebistaren aldi da. Xantza ematen dizut.
Gustatzen baldin bazaizu segituko duzu.
Bestenaz,bertze norbeiti emanen diogu».
Horra nola pasatu zen irratitik telebistara.
Molde jarraikian izan diren euskarazko lehen
telebista emankizunak. Gure mintzairaren
historiako gertakari nagusi bat eta Maite
istorioko lehen telebista emankizun egilea
euskaraz. Ez zuen uste gabetarik sortu Maite
Barnetxe saria ETB-k 1994an. 1988an Zes-
toako herriak eman zion Euskal zinemaren
saria.Bainan alferretan bilatuko duzue Maite-
ren izena gure kulturaren «kutxak» diren
entziklopedietan! Lehen Euskal Telebista
egin zuenik ez dakite! Horiek egin dituzten
erredaktore, aholkulari, zuzentzaile, oharre-
gile eta gaineratiko taldeetako adituek ez
zekiten Maite Barnetxe bat izan denik ere.
Telebistan deus ez ezagutzen eta hasieran,
Bordaletik igorri zioten errealizadore bat.
Lehen hiruzpalau emanaldiak berak prestatu
zituen. Honekin ikasi zuen nola filmatu eta
nola egin montaiak.Gero denak bere gain.
Lehen emankizunentzat, hartu zituen gai
erretxak, ezagutzen zituenak:Bidarraiko eliza
erromanikoa, Izurako historia, kantari batzu,
bertsulariak. Lana gustatu zitzaion eta bide
berriari jarraikitzea erabaki zuen. Irratian
emankizun bat egiten segitu zuen igandetan.Euskal zine jardunaldiak Sestaon: Juan San Martinek trofea ematen dio Xantal alabari. Ama zendua zen
Bidarraiko eliza
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Hiru urtez ari izan zen egoera baxtert bate-
tan: ofizialki ez zen kasetari, ez zen errealiza-
dore. Nagusi bat Paristik etorri zelarik erran
zion errelizadore titulua izateko, beharko
zuela Paris edo Estrasburgo, norabait joan
hiru urtez,hemendik urrun.
Ezetz, ez zuela Santizpiritako zubia pasatuko.
Azkenean, honenbetse urtez lan egin ondo-
an, honenbeste emanaldi egin eta titulua
eskuratzeko ahala bazuela jakinik, delako
baldintzak bete eta, errealizadore titulua
eskatu zuen eta eman zioten hemen berean
egonez.
Hiruehun bat emanaldi egin ditu orotara,
heldu baita 75 bat oren. Ez dira aktualitateari
lotuak, izaitekotz dokumentu modukoak.
Molde guzietakoak.
1983an emanaldi bat egin zuen Hazparneko
zapata lantegien krisiaz.Emanaldi horretan ikus-
ten da Hazparne industrialisatzen. Nola etorri
zen lana eta gero nola sartu ziren krisian, zer-
gatik.Gaur ere pasatzen ahal liteke den bezela.
Etxahun, Mattin, Xalbador, Dongaitz, Lafitte,
Narbaitz eta hemengo beste gizon ezagun
ainitzekin ere egin ditu emanaldiak.Emankizun
horiek gelditzen dira lekuko bezela.
1978an eskuratu telebista errealisadore ageri ofiziala Irratiko bulegoan
Hamabost urtez izan diren pastoral gehienak
grabatu ditu, ez osoan, bainan oren erdi bate-
tako laburpena gehienetan. Ez zen orduan
bideo eta horrelakorik eta Maiteren grabape-
nak dira pastoralek urte haietan hartu bihur-
gunearen dokumentu bakarrak.
Dongaitz pilotariarekin egin zuena ere gogo-
an zeukan. Norbeit izana zen. Bere bizia
konda arazi zion. Pilotan ari izan zen laurogoi
eta bospasei urtetan, trinketeko «xokoan»!
Durruty, Gaby, Lemoine, Boudon eta beste
pilotaririk ere filmatu du.
Aipatzea gustatzen zitzaion beste emankizun
bat: Lekornen oraino iruten aritzen zen Ana
Daxari Markari xaharrarekin egin zuena.
Donibane Garaziko merkatuan gaindi ibili
ziren, laurogoi eta hamahiru urte zeuzkalarik.
Semearentzat aterki bat erosi nahi zuela eta
denda batetan sartu ziren.Baitezpadakoa zen,
parasolak gider ederra izatea! 
Bidean galdetu zion Maiteri «Zenbat balio du
zuen tresneria horrek» Harritu zen «sei milioi
libera».(1,5 milioi pezeta) entzun zuenean:«Oi
ei ai ei! Sei milioi! Sei milioi!». Bere bizian ez
zuen behin ere horrelako diruketarik ikusi,
urrunerat ere.Joan aintzin fandangotan ari izan
zen saltegiaren aintzinean.
Makaia Elixagako Kanblon kontrabandistare-
kin bi emanaldi egin zituen. Jeanine Elizetxe
Itsasuar emazte pilotoarekin beste bat.Gerla
garaian, hemen zeuden alemanei ihesi zoatzi-
nei muga pasa arazten zienekin ere.Xaharren
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Ezin ahantzizko emanaldiak
Hiruehun emanaldi horietan bazituen batzu
ezin ahantzizkoak. Etxahunekin hiruzpalau
egin zituen. Elgarrekin ibili ziren iruritarrak
maite zituen tokietan, Madalenako mendix-
kan barna. Nehork ez duke Maitek bezenbat
elkarrizketa egin Etxahunekin. Emanaldi hori-
etarik batetan erran zion dolu zuela euskara
behin ere ez ongi ikasirik! Etxahunek! 
Donbane Lohizunen, antxoa arrantzaz egin emankizun bati
buruz lanean, 1974ko ekainean
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lekukotasunak gustatzen zitzaizkion. Berek
erranik.
Gehienetan gaurkotasuna zeukaten emanal-
diak egin ditu halere. Ikastoletaz grabatu
dituenak biltzen balira, ikastolen historia egi-
ten ahalko liteke.
Xalbadorrez eta Mattinez eginek ere hunki
zuten. Xalbadorrez biga egin zituen, hil eta
berehala. Bizi zelarik aipatuak zituzten bai-
nan... Odolaren Mintzoa liburua atera behar
zela eta gerora utzi, liburua agertu eta hobeki
eginen zutelakoan.Urepeleko Artzaina hil zen
igande goiz hartan elgarrekin mintzatuak
ziren delako emankizunaz. Zoritxarrez ez du
berarekin egiteko xantza izan.
Hil eta hiru asteren buruan egin zituen beraz
bi emanaldi,oren erdi bat.Bihotzeko min han-
dia zen orotan. Léoni bere emaztea, semeak,
Mattin eta beste lagunak bero-beroan min-
tzatu ziren. Handik eta zenbeit hilabeteren
buruan batere ez zen gauza bera izanen.
Behin ere pasatu ez den beste emankizun bat
ere bada hor nonbeit. Mattin hil baino hama-
bost bat egun lehenago, emanaldi bat egin
Bidarraiko herriak molde berezi batez egiten du 
Besta Berri edo Corpus besta. Hemen ikusten den Suisaren jauntziak
hartu zituen Maiteren aitak gaztea zelarikMendian muga harri baten ondoan
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zuen Arbonan bertsulariekin. Xanpun, Ez-
ponda, Mixel Xalbador eta beste batzu bil-
duak ziren Mixel Itzainarekin.Apairu bat egin
zuten elgarrekin,bertsutan ariz goxoki.
Ahetze, Mattinen herria, bi urratsetan zen.
Bazekiten Mattin gaizki zela:dialisietan ibilki bi
egunetarik.Eta Maitek pentsatu zuen ez zeza-
keela emankizun hori egin berari aipatu gabe
gutienez. Zenbeit egun lehenago telefonatu
zion hor izanen zirela eta gustatuko zitzaiola
etortzen balitz hura ere.
Mattinek, geldituko zela Baionaratekoan.
Gelditu zen beraz. Mixel Itzainak erran zion
Maiteri: «Behar duzu filmatu. Mintza arazi
behar duzu, bere bizia konda arazi eta graba-
tu.» Egoera hartan zegoenari ez zion Maitek
galderik egin nahi. Itzainak berriz: «Azken
xantza dugu.Gero berantegi izanen da».
Itzainak galdetu eta Maitek filmatu,oren laurden
batez nunbeit han.Maite segur zen Mattin kontu-
ratu zela zer ari ziren. Burua oso ongi zeukan.
Memento batez erran zuen:«Orai nekatua naiz,
joanen naiz. Botako dut azken bertsu bat».
Bertsu hori kantatu zuen.Deneri musu eman
eta joan.Emanaldi hori sekulan ez da zabaldua
izan: agorrila zen, uda, euskal emankizunik ez
sasoi horretan eta egun egoki baten begira
zegoela,Maitek ere utzi gintuen.
Bere azken emankizuna, urte hartan barkox-
tarrek eman zuten pastoralaz,erietxeko gela-
tik kudeatu zuen,Bernadette Argainek egiten
zuela lana tokiaren gainean.










Ofizialki zentsura bazen, pasatzeko prest zen
emankizun bat debekatzen zelarik. Zergatik
zentsuratua izan zen ez du behin ere jakin. Ez
eta nork. Ez zitekeen nornahi bere helburua
lortu zuenaz geroz. Denak mintza araziak
zituen bada, auzapezaren axuanta, eiherazai-
na, herritarrak, denak, bakotxak bere ikus-
moldea ematen zuela.
Ortziken deitu kantaldiarekin ere izan ziren
gorabeherak. Manex Pagola, Pantxo ta Peio,
E
Arazoak
gun goxoak pasatu baditu ez uste izan
beti, patar guziak ordoki zirenik. Izan
ditu arazoak ere. Mattinena bezela
behin ere pasatu ez zen beste emanki-
zun bat bazuen. Ez, arrazoi beragatik!
Iholdin izan ziren toberak. Ez asmatu
gai batetaz, bainan zinezko gertakari
batetaz: aintzira artifizial bat egin
zuten, herriari bizi berri bat emanen
ziolako ustekeriarekin eta horretarako
eihera bat hetsi. Toberak filmaturik
material guzia bildurik, Bordalera joan
zen montaia egitera.Han beste musika-
rik zen. Ez zuten montaia egitera utzi.
Erran zioten: «Ez zara zentsuratua! Ez
duzu oraindik montaia egina!»
1965: Xantal alaba besoetan
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eta beste zenbeitek antolatu zuten kantaldi
hori. Izigarriko arrakasta izan zuen.Bi emanal-
di egin zituen Maitek, bai kantuak pasatuz, bai
kantari eta kantu egileak mintza araziz, haue-
tarik bat Telesforo de Monzon zelarik.
Lehen emanaldia pasatu zuen. Kantuen itzul-
pena egin arazi zion Bordalek norbeiti.
Bazterrak harrotu ziren orduan! Pentsa!
Kantuetarik bat zen «Parisen eta Madrilen»,
frango gogorra. Hori ez zuten irentsi. Kanpo-
ratua izatekotan izan zen Maite. Bainan beha-
rrik, Mixel Labégueriek egina zen kantu hori
eta hau senadore izanki.Ikusirik zer kenka txa-
rrean zen, Maitek telefonatu zion: «Badakizu
zure kantu hori batere ez zaiela gustatzen.
Bainan batere ez gero!» Senadoreak afera
eskutan hartu zuen eta horretan gelditu zen.
Bainan bigarren emanaldian agertzen ziren
Roger Idiart eta Telesforo de Monzon besteak
beste.Bordalek ez zuen emankizuna pasatze-
1965 aitona, amona, ahizpa eta alabarekin 1965an
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ra utzi: «Horrelako gizonek ez dute deus egi-
tekorik gure etxean».
Beste behin Andde Duhalde eta Mixel
Ducaurekin egin zuen emankizuna,Errobi tal-
deaz. Kantaldia filmaturik, montaia ere buru-
ratua zuen. Emankizuna prest. Bordeleko
adixkide batek telefonatu zion: «Zer duzu
emanaldi hori, Maite? Kantu bat ba omen
duzu amaren harmak hartu behar direla bai-
tio. Kontuz Maite!» Salataria ez zen urrun!
Euskalduna zen. Emankizuna pasatzearekin,
Maitek bere komentarioarekin estalgi zuen
kantuaren pasaia hori.Hitzak ez ziren entzun.
Nehor ez zen deusetaz ohartu. Ez eta kanta-
riak berak ere.
Handik eta aste baten buruan Baionan kuru-
tzatzu zuen Dagouassat polizia komisario
burua: «Bainan Maite, deus ez zen emankizun
horretan. Deus ez zen!» «Zein emankizune-
tan?» Alegia harritua egin zuen Maitek.
«Errobi, Maite! Grabatu behar ginuela errana
ziguten eta entzun. Hiru Euskaldunek entzun
dute.Bainan deus ez zen!»
Irratian ere izanak ziren zentsurak. 1981ean,
Henri Duhau senpertarrak erran zuen eman-
kizun batetan zer diferentzia zen nazioa eta
estadoaren artean. Kanpo eman zuten.
Ramuntxo Kanblon ere orduan gelditu zen
Duhau-ri bere elkartasuna erakusteko. Maite
baitzen ordu arte euskarazko emankizunen
arduraduna, ardura kendu zioten. Beste arra-
zoi bat ere izan zuen erabaki horrek, egia
erran:Hendaiako atentatua.
Bar Hendayais ostatua tirokatu zuten Batallón
Vasco Español-ekoek, bi hil eta hamar kolpatu
eginez,bihi batek ezer ez zuelarik ikustekorik
ETArekin. Biharamunagoan berria zabaldu
zen kasetarien artean, baizik eta Txomin
Iturbe hor zegoela eta beraz haren kontra
egina zela atentatua.Maiteren ustez berri hori
prefekturak zuen zabaldu.
Irratiaren nagusiak erran zuen frantsesezko
berrietan:«Ez da uste gabetarik gertatu aten-
tatu hori: Txomin han zen».
Ameriketan
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Maitek nahi izan zuen jakin nondik ateratzen
zen informazio hori. Ostatura telefonatu
zuen eta erran zioten ezetz,Txomin ez zela
han.Euskarazko berrietan,Maitek erran zuen:
«Zenbeitek diote Txomin han zela, bainan
segurtasunik ez da». Ez zitekeen zuzenki joan
nagusiaren kontra, irrati berean. Ñabardura
bat eman zion berriari.
Kaseta abertzale batek idatzi zuen gero zer
erran zuen irratiak frantsesez eta beharrik
Maitek zuhurtasun gehiago agertu zuela.Hori
irakurtzearekin, zuzendaria erotu zen. Heian
bestek baino hobeki ba ote zekien Maitek.
Besteak baino hobea ote zen eta horrelako.
FR3ko ekipa osoa
Bordaleko nagusiari idatzi zion Maite ez zela
euskarazko emankizunen arduradun izateko
on.
ETAk Chaban Delmas bahitu nahi zuela erran
zutelarik ere zernahi atera zen.Alde batetik
baziren berri segurrak eta bestaldetik beste
zerbeit erraten zen. Propaganda hutsa.
Parmeko aireportuan jautsi zelarik, hemengo
kasetalari batek erran zion zer kondatzen zen.
Chabani eskapatu zitzaion:«Ez naiz puta bat».
Garai haietan ez zen bideorik eta pelikulekin
ari ziren. Bordalera joan behar zuten mun-
taiak egitera, horrek ekartzen zituen gastue-
kin ala ordu aldetik ala kilometroen aldetik.
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Bestalde, euskarazko emankizunak egiteko
hemen sortu lanpostuetaz baliatzen ziren
Bordalen ere eta askotan hara joaten ziren
hango lana egiteko, harat joateak gehitzen
zituen gastuekin.Maitek senditzen zuen, talde
hori hemen izatea, nekez jasaiten zutela
Bordaleko nagusiek. Han, eskupean, kontrol-
pean nahiko zuketen.
Langile berekin egiten zutenaren doblea egin
zezakeela pentsatzen zuen: ordu laurden bat
aste oroz,hamabostetik egiteko partez.Mate-
riala bazuen ausarki, eta lanak zituen ordu
laurden batetan mugatzeko.Bainan beti hasie-
rako ordu laurden horrekin gelditu behar izan
zuen. Kortzikar eta betroinak euskaldunak
bezela hasi baitziren, bien emankizunak luza-
tuak izan ziren. Hala nola betroinak sei edo
zazpi ekipetara pasatu ziren oren bat eta erdi
emankizunekin hilabetean. Hemen beti hein




Duela mende laurden bat jadanik, Maitek
pentsatzen zuen irrati eta telebistarik gabe
euskararenak egina zuela. Eta ikusi ditu sor-
tzen egun osoa euskaraz ari diren euskal irra-
tiak hemen 1981ean, Euskal Telebista Hego-
aldean 1986an.
Gure irratiari-ri idatziz eman zion bere ikus-
moldea. Berri sailak euskaraz, pilota partidak
zuzenean, kantaldi grabatuak, mahain ingu-
ruak oso apreziatzen zituen.Berriak emateko
moldeari zion aurkitzen ahulezia bat. Eta
aspaldiko irratilariaren aholkuak eman ziz-
kien hasi berriak zirenei.
Telebistari doakioneaz, euskal telebistaren
adar bat hemen idekitzea ongi ikusten zuen,
hemen egin emankizunekin. Bainan Fran-
tziako irrati telebista publikoek ere zerbeit
egin behar zutela zioen. Horretarako ahalak
bazituztela.
Bestalde nahiko zuen euskaldun gehiago ikusi
entzun-ikus ikasketak egiten, jakinez gainera
hortarako eskola bat badela Baionan Cassin
lizeoan. Ainitzek uste baitute nornahik egin
dezakeela irrati eta telebista,ez zuen horrela-
korik sinesten.
Horrela hasi dira euskal kasetalariak ez
baitzitekeen bestela egin,bainan formakuntza
bat beharrezkoa zitzaion. Bestenaz beste
nonbeitik etorriko dira hemengo lana egitera
eta gure berriak guhaurek ematea hobe.
Xantal alabarekin 1985a
1981eko urtatsez Larrañen, Xiberoko azken otsoa hil zutelarik
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Euskal emankizunak hasi zirelarik bai irratian,
bai telebistan, «Enbata» kide batzuentzat
hartzen zituzten jende ainitzek.Euskaraz egin
guzia, politika bezela sentitua zen. Eta politika
tzarra! Beha zeuden zer aterako ote zuten
euskarazko emankizun horietan.
Gauzak aldatu ziren emeki-emeki. Ikusmolde
guzietako jendeak mintzo baitziren. Jendea
ohartu zen euskal emankizunak besteak idu-
riak zirela eta besteak balio zituztela. Euskara
ez zekitenek ere ikusten zituzten azkenean
emankizun horiek. Nehork ez zituen gehiago
politika bezela ikusten.
Iraultza izan zen ere hemengo euskaldunen
gogoetan. Lehen, Paristik etortzen ziren
kamerak, noizean behinka. Jendea harriturik
zegoen haien aintzinean: «To! Telebista!» Eta
langile arraro horiei so egoten ziren, begiak
zurituak, zirkoko alimale batzu izan balire
bezela.
Emeki-emeki gutartekotu da telebista.
Politika gizonek ikastaldiak egiten dituzte
telebistan mintzatzeko. Maite etxeetan sar-
tzen zen, sukaldean. Jendeak ez ziren izituak
Maite ikustearekin. Etxekoak goxoan mintza-
tzen ziren kamerarik bazela ere ahantzirik,
batere beldurrik gabe,gostuan.Eta ederkixko.
Emazteak uzkurrago egia erran. Gizona min-
tza zedien nahiago.
Jendeak maite duela gustatzen zaizkion gau-
zetaz mintzatzea erraten zuen: laboraria
bada, bere behiez; artzaina bada bere ardiez,
mendiez, gasna egiteko moldeaz; sukaldaria
bada jatekoez; kirolaria bada, bere kirolaz
ariko da orenak eta orenak. Gutartekoa bila-
katu da telebista
Mendea nola aldatu den! Lehenago nahi zuten
zerbeit ikusi beren herriaz edo beren inguru-
menaz, egunkarian. Gero irratian entzun
beren edo ezagun baten boza. Orai telebista
nahi dute.
Maiteren ekipa, (Deruelle mikroa eta Courtois kamera) Robert le Diable pastoralean, Urdiñarben, 1976an
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Bordalen ez zuten euskal emankizunetan
sinesten:«Oi ei oi ei,Maite! Bi emankizun hila-
betean? Bainan zer aipatuko duzu? Bat pilotaz,
bestea dantzaz, gero bertsolarietaz. Bainan
gero? Nola eginen duzu irauteko?».
Hiruehun bat emankizun egin zituen orotara
eta bazukeen beste milaren egiteko gaia.Bere
oren laurdeneko emankizunaz gain, beste
emankizun moeta batzu ere amensten zituen.
Bainan ez du amentsa gauzatzezko paradarik
izan berak. 45 urte betetzera zoalarik utzi
gaitu, 1986ko uda azken egunetan zelarik.
Beti bere oren laurdenean mugatua egonik.
Berriki sortua zen ETB-k eginen zituen euskal
telebistaren beste urratsak. Eta 1992ko aza-
roan hasi zuen Iparraldearen orena, Iparral-
dean finkatu talde batek, Iparraldearentzat
egina.Maiteren ametsa!
Faustin Bentaberriz egin emankizun bati buruz 1979ko ekainean
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Hona, Jean Louis Davant xiberotar euskal-
tzainak egin zizkion bertsuak, joan zelarik:













Denen ama joan zara
Ainararik ez dugu
Sukaldeko leihoan
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